
Un très beau texte publié par le père Pierre Alain Lejeune, prêtre à Bordeaux. 

 

 

 

Et après ? 

 

Et tout s’est arrêté… 

 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont nous savions 

tous qu’il courait à sa perte mais dont personne ne trouvait le bouton « arrêt d’urgence », 

cette gigantesque machine a soudainement été stoppée net. A cause d’une toute petite 

bête, un tout petit parasite invisible à l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle 

ironie ! Et nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il 

se passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa marche ; après, lorsque la vilaine 

petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ? 

 

Après ? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous 

déciderons d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons 

redécouvert comme il est bon de s'arrêter ; un long jour pour goûter le temps qui passe 

et les autres qui nous entourent. Et nous appellerons cela le dimanche. 

 

Après ? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins 3 soirées par 

semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à 

téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin. Et 

nous appellerons cela la famille. 

 

Après ? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut 

faire la différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a besoin 

de temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est une bonne chose. Que 

l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette fragilité 

inscrite au fond de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de possibilité 

de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 

 

Après ? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais 

aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, 

les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette longue 

traversée du désert, nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du dévouement 

et du Bien Commun. Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou 

d’une autre, sont au service de leur prochain. Et nous appellerons cela la gratitude. 

 

Après ? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les 

magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, 

attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous appartient 

pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait payer et que décidément, non, le 

temps ce n’est pas de l’argent ! Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un 

cadeau à goûter. Et nous appellerons cela la patience. 

 

Après ? Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre 

voisins pendant cette longue épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles 

échangées, d’entraide pour aller faire les courses où amener les enfants à l’école. Et 

nous appellerons cela la fraternité. 

 



Après ? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans esclavage 

d’une machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique 

broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous remettrons l’homme au 

centre de tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel 

qu’il soit. Et nous appellerons cela la justice. 

 

Après ? Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de 

distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. 

Simplement parce que nous appartenons tous à l’espèce humaine. Simplement parce que 

nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris que si nous pouvons nous 

transmettre le pire, nous pouvons aussi nous transmettre le meilleur. Simplement parce 

que nous sommes humains. Et nous appellerons cela l’humanité. 

 

Après ? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et 

nous pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons 

vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons découvert ce lien 

entre nous, cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous saurons 

que ce lien qui se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et 

ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la mort, 

ce côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu. 

 

Après ? Après ce sera différent d'avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser 

le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien 

plus éprouvante que la mort physique. Car il n'y a pas de résurrection sans passion, pas 

de vie sans passer par la mort, pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de 

joie sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire cela, pour dire cette lente transformation 

de nous qui s'accomplit au coeur de l'épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, 

pour dire cela, il n'existe pas de mot. 

 


